明治の理想　―日露戦争うらばなし―

　一九〇四年秋、遼陽会戦すぎしあと。

　主戦場たる満洲から遠ざかり、ロシア本土へ向かわんとする病院列車で、このような会話が交わされた。

「あんたは日本人を何人殺した？」
「三人だ」

　質問者は軍医であり、答えたのはコサック騎兵の一員である。

　雑談は更にこう続く。

「どうだ、そのときの心境は。やっぱり草でも刈るような、なんでもない作業だったか」

　大仰な最強伝説が軍医の脳にもあったのだろう。コサック騎兵は天下無双、馬蹄の響きが鳴るところ、敵はひとたまりもなく竦みあがって半分みずから首を差し出す。そういう死神の化身であると。

（長谷川哲也『ナポレオン～覇道進撃～』より）

「死神」は二三度目をまたたかせ、

「いい気分はしなかったよ、直前（・・）まではね。正直胸がむかついた。しかし最初のひとりを突き刺して、そいつが馬から真っ逆さまに落ちるのを見届けたとき――俺の中で何かが変わった。神園に遊んでいるような、いい気分になったんだ。とても元気づいて、そのまま一ダースも敵を殺してやりたくなった」

　戦場心理の把握上、貴重な意見といっていい。

「どうだ」

　勢い込んで軍医は訊いた。

「もしその傷が癒ったら、やっぱりあんたはもう一度、戦線に立つのを希望するか」

　こういう質問が出るあたり、コサックの負傷は負傷といっても四肢を欠損するような、そういう「廃兵」まっしぐらな重篤なものにあらずして、せいぜい貫通銃創程度の、再起可能な代物だったに違いない。

「否」

　ちぎり捨てるように騎兵は言った。

「俺の任務は終わった。今は故郷で、愛児を養うことばかりを考えている」

　それきり彼は視線を切って、二度と合わせはしなかった。

（Wikipediaより、日露戦争、戦場俯瞰図）

　鑑みて、当時の日本軍というのは、やはり狂っていたのであろう。兵卒・将校のべつなく、野戦病院送りに遭った誰も彼もが前線への「返り咲き」を切望し、一日、一刻、一秒でも速やかに傷よ癒れと祈念していた。こういう集団は、世界史上にも珍しい。

　なればこそフランシス・マカラーは、

「彼等は、彼等の全生涯を犠牲にしてある一種の『理想』に耽って居るのである。理想とは何か？　曰く――『大日本帝国の光栄』！　これ即ち彼等の理想である。
　この所謂理想なるものを、哲学的の理論上から考察するならば、左程深遠な、高尚な理想で無いかも知れない。けれども何等の理想も持たずにごろごろして居る当世の聵々（かいかい）者流に比べれば、その勝ってること萬段である。苟も一事を遂行する為には、生命を犠牲にするも厭わないという偉大なる理想は、健実なる理想の衰微した今日にとって、まさに一大特権でなければならぬ」

　光彩陸離たる、虹のような讃辞を呈して悔いなかったわけだろう。

　まったく明治の日本には、精神があった、魂があった。物質的には貧しくとても、心は意気に燃えていた。